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La notion de distance : une approche géographique et
sociale
1 PARTANT de  leurs  définitions  lexicales  et  étymologiques,  plusieurs  concepts  ont  été
proposés à l’analyse pour la relation qu’ils développent avec la notion de distance et ses
représentations. Ainsi celui du nomadisme – auquel s’apparentent les expéditions de
conquête ou de pacification – et celui d’appropriation d’un territoire ont-t-ils permis
d’évoquer les rapports entre l’espace et l’activité humaine – rapports qui varient selon
l’espace  et  l’activité  –  et  de  mettre  en  lumière  plusieurs  modes  d’appréhension  de
l’espace. Il s’agit, ici, d’un espace inconnu au sens de non connu, puis inconnu au sens
de non exploré. L’inconnu s’élabore, se construit à partir du connu et du semblable.
L’appréhension de l’espace s’organise selon les représentations culturelles propres à un
groupe (celui des conquérants ou celui des autochtones) ou un individu (le chef d’une
expédition  ou  l’informateur  indigène).  Il  ressort  des  premières  relations  de  la
découverte et de la conquête du Pérou que ces représentations correspondent à deux
exigences :  l’une aspire à « normaliser » la nouveauté afin de la rendre accessible et
utilisable ; l’autre tend à la valoriser, à la symboliser aussi. L’une la quantifie, l’autre la
qualifie.  Chiffrer  une distance permet,  à  l’usage,  de lui  attribuer un coût  (hommes,
matériel, armement), ou bien, s’adressant au cartographe, d’établir avec certitude que
le retour est possible. Qualifier la distance est une mesure complémentaire, reliée aux
conditions et à la nature de l’activité humaine. Elle apporte parfois l’estimation la plus
concrète de la distance (« un cheval n’y passe pas », « trois lieues qui en valent dix »).
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Parcourir une distance est une chose ; découvrir les distances d’un espace inconnu en
est une autre qui demande une raison d’agir : elle peut revêtir un aspect économique ou
religieux,  elle  appartient  surtout  au  domaine  du  symbolique.  Si  l’on  considère
l’importance que les hommes – politiques, surtout – ont accordée aux frontières dites
« naturelles », dans lesquelles ils voyaient d’utiles barrières de protection, alors jamais
les conquérants espagnols n’auraient dû entrer au Pérou tant le milieu andin semble
opposer  à  l’homme  des  obstacles  insurmontables :  montagnes  abruptes  striées  de
rivières au cours précipité, bordées sur leur versant pacifique par l’aridité d’un désert
côtier, et sur leur versant amazonien par une déclive impressionnante. Mais le nom de
Pirú – ou Birú ou Virú –, qu’il ait été ou non celui d’un cacique, d’un village ou d’un
fleuve,  qui  servit  à  désigner  les  terres  situées  au-delà  des  limites  extrêmes  de
l’expédition de Pascual de Andagoya, devint le nom symbole d’un espace géographique
dont  on  ignorait  tout  –  jusqu’à  son  étendue  –  parce  qu’il  était  porteur  d’enjeux
économiques  puissants.  Toucher  au  but,  l’atteindre  et  se  l’approprier ;  franchir  les
distances,  les  mesurer,  d’un  lieu  à  l’autre,  et  les  compiler  jusqu’à  constituer  un
territoire,  un  royaume.  Les  expéditions  de  conquête  dévoilent  l’excellence  de
l’organisation étatique inca. Et l’Espagne d’imposer sa domination partout sous peine
de n’être en sécurité nulle part. L’espace péruvien est réécrit : les noms indigènes sont
christianisés ou renommés en manière de dédicace à la monarchie espagnole. L’ancien
empire inca s’efface sous la nomenclature de l’Occident chrétien. Dans cet espace à
parcourir,  distance et  repérage suggèrent  un art  de  l’espace jusqu’à  faire  figure de
voyage.  Toute  information  relative  à  l’espace  –  terrestre  ou  maritime  –  est
soigneusement  annotée :  les  distances,  bien  sûr,  le  terrain,  le  relief,  le  littoral,  les
courants, les vents, etc. Et puis, on se souvient que, sous les traits d’Ulysse, Homère
nous a livré le détail d’un périple qui n’a d’autre but que celui du retour. Les chroniques
le  confirment qui  laissent  voir  qu’à  côté  des  faits  d’armes et  d’un providentialisme
opportun, la découverte et la conquête du Nouveau Monde répondent à ce double vœu :
partir à l’aventure et pouvoir rentrer chez soi, en Espagne, auréolé de gloire, nanti de
privilèges.
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